Принадлежность поэта и композитора к одному времени делает их диалог разговором современников. Но современность — понятие относительное. В пределе оно способно расширяться, охватывая эпохи и эры, и сужаться до листков календаря. Г. Нейгауз утверждал, что «для подлинно культурного человека три-четыре тысячелетия — до смешного малый срок» и потому искусство далеких времен остается современным. С другой стороны, порой три-четыре года образуют в жизни общества и человека такой «водораздел», что события, им предшествовавшие, кажутся принадлежащим чуть ли не доисторическим временам.
Современники — люди, обладающие общим временем. Чьи же мы современники? Здесь все зависит от точки отсчета, от того, какую меру мы выберем на шкале времени. Мы современники Гомера по эре европейской цивилизации. Мы современники Шекспира по эпохе Нового времени. И уж конечно, мы современники всех художников, связанных жизнью и творчеством с нашим столетием
Точка отсчета легко передвигается по шкале времени и стремится приблизиться к своему конечному — тоже, разумеется, подвижному — пункту, к «сегодня». И чем ближе к этому пункту, тем крупнее становятся деления шкалы, что ранее были едва различимыми. Чем ближе к «сегодня», тем значительнее становятся столь незаметные в прошлом двадцатилетия, десятилетия и даже отдельные годы. С этой приближенной к «сегодня» точки отсчета понятие «современность» существенно дифференцируется. Всматриваясь из XX века в глубь, по выражению Т. Манна, «бездонного колодца» времени, мы легко числим художников удаленных от нас эпох современниками друг друга, если обнаруживаем совпадение хотя бы нескольких лет их жизни. Но, оглядываясь с рубежа седьмого и восьмого десятилетий на бурный водоворот художественной жизни века XX, мы едва ли рискнем назвать Шостаковича современником Блока, хотя композитор и родился за пятнадцать лет до смерти поэта. Может быть, потомки наши и назовут их современниками из своего «далека», но из нашего «сегодня» слишком значительной кажется разница между обретшим зрелость в 30-е годы композитором и поэтом, завершившим свой творческий путь к началу 20-х.